2011

kemudian mereka lelah memberi protes pada tuhan yang merepotkan. begitu tidak mungkin jika ilahi – sebagai subjek – gagal tertabrak oleh waktu. maka tuhanku kunyatakan bukan ‘tuhan’. terlalu rendah jika begitu. dan kemudian ia datang memberi jalan. yang berupa penolakan. berupa perjuangan dalam kesendirian. berkata bahwa ‘yang menang dan yang kalah hanya terbedakan dari senyum’.

saya seperempat tersenyum, sedikit teriak, menyerah sesekali pada air mata.

dan menang menjadi fana.

pada akhirnya memang selebrasi hanya menjadi tujuan, bukan alasan. tidak lagi mencoba, manusia malah menikmati robohnya perjuangan gagalnya, dengan tawa dan sedikit denting gelas beradu. entah untuk apa.

mungkin disana tuhan juga bosan tertawa, karena telah terhitung ribuan angka angkanya, dua ribu sebelas katanya. apa yang mereka teriakkan? bahwa mereka telah berhasil melangkah sedikit lagi menuju ketiadaan? atau kesuksesan yang entah membentuk apa yang ada, atau sekedar pembeda antara yang mati di jalan dan di kasur empuk rumah sakit?

karena itulah proses diagungkan mungkin. karena pada akhirnya kitalah satu satunya makhluk yang menghitung mundur waktu dengan perayaan. bukan dengan patah hati atau sendiri, tapi dengan peluk dan kebersamaan. kita hidup, kata mereka. demi apa? lebih baik jawab dengan siapa.

tahun ini, bisa saya jawab tanya itu. tahun ini pun, saya kehilangan jawab itu.

karena di tengah tengah kerumunan, memang kita tetap menjadi sekumpul makhluk yang menunggu mati. tetap menjadi sepotong debu di ruang kosong yang terlalu besar. tapi diantaranya ada genggam tangan, ada kecup hangat atau sekedar teman di kala sepi. mungkin itulah makna selebrasi ini. mungkin karena itulah saya tidak merayakannya.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s